পাথর যা জানে / রবার্ট ডানা

 আগুণ বললো

"মাংস। মাংস।"

জল বললো
"চুল।"

বাতাস বললো
গম ক্ষেতের দুয়েকটা পালকের কথা।

মাটি বললো
"ঘাম।"

ভেসে যাওয়া মেঘের ছায়ায় ঝলমল করে ওঠে
সুশোভিত ঘাস।

আমি আমার সন্তানকে বললাম
"যা কিছু তোমার
তাতে নিজের নাম লিখো।"