তারে দেখা হয় নাই কোনদিন
বড়জোড় শেষরাতের স্বপ্নে পাওয়া লাবন্যের,
তটিনী হয়ে ওঠা নির্ঝরের
কিংবা আফ্রোদিতির কল্যাণ ও কামের মিশ্র প্রতিমার
অনুভব টুকু পাওয়া গেছে - অনবদ্য সনেট, বনলতা সেন।
প্রতিবার বিশ্বকর্মা পূজার রাতে তাকে ছুঁতে চেয়েছি,
পারিনি কখনো, ভেবেছি আমি তো ঈশ্বর নই,
প্রেমিকের জীবনটাও তাই কেউ কোনোদিন যাপন করেনি ।
তনুশ্রীর জন্য চিঠি
তোমাকে স্পর্শ করবার পর বুঝলাম
তোমাতে কি দুনির্বার আকর্ষণ
"ভালোবাসি" বলবার যে ওষ্ঠে ব্যগ্রতা
তার চুম্বন স্বাদে আলস্য, প্রাপ্তির চেয়েও অসার
কোন অনুভূতি। তার স্তনে মুখ ঘষে
যে অস্ফুট ঘোঙানি
তা প্রেমিকের ব্যর্থ কান্না।
তোমাকে ভালোবাসার জন্য প্রার্থনা করা যায়
তবু বিসর্জনটুকু না হলেই নয়।
আজ অনেক দিন পর জেগে উঠলাম, তোমার অবাধ্য আমি নই। যতটুকু দূরে গেলে আমি তোমাকে ভুলে থাকতে পারি, তার চেয়ে দূরে চলে এসেছি, তবুও এটাই সত্যি যে আমি তোমাকেই মনে করছি, এবং তোমাকে ভেবে শঙ্কিত, অনুতপ্ত। আমি যে অহংকারী, আর এই অহংকার আমার অস্তিত্বের, পরিণতির কথা ভাবলেই জানো, সবকটা মাধ্যম ক্ষুদ্রতর হয়ে উঠে, সমগোত্রীর কোন ধারণাও কাজ করেনা আর, যুক্তিকে ফাঁকি দিয়ে তো যুক্তি গড়তে পারি না, হোক না সে ভালোবাসার।
২৩ শে জুলাই, ২০০৮
বড়জোড় শেষরাতের স্বপ্নে পাওয়া লাবন্যের,
তটিনী হয়ে ওঠা নির্ঝরের
কিংবা আফ্রোদিতির কল্যাণ ও কামের মিশ্র প্রতিমার
অনুভব টুকু পাওয়া গেছে - অনবদ্য সনেট, বনলতা সেন।
প্রতিবার বিশ্বকর্মা পূজার রাতে তাকে ছুঁতে চেয়েছি,
পারিনি কখনো, ভেবেছি আমি তো ঈশ্বর নই,
প্রেমিকের জীবনটাও তাই কেউ কোনোদিন যাপন করেনি ।
তনুশ্রীর জন্য চিঠি
তোমাকে স্পর্শ করবার পর বুঝলাম
তোমাতে কি দুনির্বার আকর্ষণ
"ভালোবাসি" বলবার যে ওষ্ঠে ব্যগ্রতা
তার চুম্বন স্বাদে আলস্য, প্রাপ্তির চেয়েও অসার
কোন অনুভূতি। তার স্তনে মুখ ঘষে
যে অস্ফুট ঘোঙানি
তা প্রেমিকের ব্যর্থ কান্না।
তোমাকে ভালোবাসার জন্য প্রার্থনা করা যায়
তবু বিসর্জনটুকু না হলেই নয়।
আজ অনেক দিন পর জেগে উঠলাম, তোমার অবাধ্য আমি নই। যতটুকু দূরে গেলে আমি তোমাকে ভুলে থাকতে পারি, তার চেয়ে দূরে চলে এসেছি, তবুও এটাই সত্যি যে আমি তোমাকেই মনে করছি, এবং তোমাকে ভেবে শঙ্কিত, অনুতপ্ত। আমি যে অহংকারী, আর এই অহংকার আমার অস্তিত্বের, পরিণতির কথা ভাবলেই জানো, সবকটা মাধ্যম ক্ষুদ্রতর হয়ে উঠে, সমগোত্রীর কোন ধারণাও কাজ করেনা আর, যুক্তিকে ফাঁকি দিয়ে তো যুক্তি গড়তে পারি না, হোক না সে ভালোবাসার।
২৩ শে জুলাই, ২০০৮
