কী এমন মধু গো তোমাদের জীবনে?

মৃত্যুই শ্রেষ্ঠ প্রবঞ্চক
শ্রেষ্ঠ শিল্পী-কবি-নির্দেশক
বেদনায় জাগিয়ে রাখে অভিনয়ের প্রেরণা
দরাম্‌ করে শুয়ে পড়ে
ঘুমানোর ভঙ্গীতে
দুই মণী লাশ।
ছাদ থেকে নামাতে গিয়ে হাতে গু লাগে
মৃতের না জীবিতের?
এক তাল বমি করে গলায় অম্ল ঠেকে
তেতো লাগে সিগারেট
এর পর-
কেউ দেয় ঘুম
কেউ দায়িত্ব বুঝে নেয় লাশটার অথবা মানুষটার
মাথায় বালিশ নিয়ে লড়াই করে হিন্দু-মুসলমান
আগরবাতিগুলি নেভার আগেই
ছেলেরা মদের গেলাশে-
কী এমন মধু গো তোমাদের জীবনে?

কেশে কেশে বলে যাও কে কোথায় ছিলে...।
অভিনয়ের মধ্যে অভিনয়, ষড়যন্ত্র চলে
আমরা প্রাকৃত হই-

লাশটা ধরার সময় মহিলার কাপড় উঠে গেছিল
রানের থলথলে মাংস
টানাটানিতে ব্লাউসের উপর দিয়ে
স্তনেও কয়েকবার হাত, ছিঃ
প্রাকৃত হই আমরা ভিতরে বাইরে
পান করি যার যার জীবনের মধু।

৮ ডিসেম্বর'২০০৮