পৃথিবীর মতন পুরাতন সব নদী
মানুষের শিরায় শিরায় বয়ে যাওয়া শোণিতধারার চেয়েও পুরাতন
নদীর মতন গভীর আত্মা বয়ে নিয়ে চলেছি
সেই তরুণ বেলায় ফোরাতের জলে নেমেছিলাম
তারপর কঙ্গোপাড়ের কুড়েতে দুদণ্ডে ঘুম এনে দিয়েছিলো
নীলের ভাটিতে গড়েছি পিরামিড,
শুনেছি মিসিসিপির গান, লিংকনের পদধ্বনি
নিউ অরলিয়েন্সের দিকে
তার পলিমাখা বুকে দেখেছি সোনালি সূর্যাস্ত
নদীরে চিনেছি আমি
পুরাতন, অন্ধকার নদী সব
আমার ভেতরটা নদীর গভীর খাতের মতন
মানুষের শিরায় শিরায় বয়ে যাওয়া শোণিতধারার চেয়েও পুরাতন
নদীর মতন গভীর আত্মা বয়ে নিয়ে চলেছি
সেই তরুণ বেলায় ফোরাতের জলে নেমেছিলাম
তারপর কঙ্গোপাড়ের কুড়েতে দুদণ্ডে ঘুম এনে দিয়েছিলো
নীলের ভাটিতে গড়েছি পিরামিড,
শুনেছি মিসিসিপির গান, লিংকনের পদধ্বনি
নিউ অরলিয়েন্সের দিকে
তার পলিমাখা বুকে দেখেছি সোনালি সূর্যাস্ত
নদীরে চিনেছি আমি
পুরাতন, অন্ধকার নদী সব
আমার ভেতরটা নদীর গভীর খাতের মতন